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Comentarios a:
“Movimientos  Campesinos  frente  a  la  Situación  Agraria”,  Beverly 
Nagel
“Etnicidad  y  Nación:  grupos  indígenas  y  la  transición  a  la 
democracia”, Richard Reed

Itanaramí,  el  referente  de  campo  para  Richard  Reed,  es  una  de  las  91 
comunidades indígenas de Canindeyú, conformada casi en su totalidad por 
Ava-guaraní.  Consultamos el  nuevo Atlas de la DGEEC para actualizar 
datos y nos encontramos que en el 2002 fueron censadas 62 viviendas y 
unas 287 personas, de las cuales 150 con menos de 14 años. También se 
registra un promedio de dos años de estudio y sólo el 52% de las personas 
tienen  partida  de  nacimiento.  La  comunidad  situada  a  8  Km.  de  Villa 
Igatimí, capital del distrito del mismo nombre, cuenta con local escolar y 
puesto de salud.

El ensayo de Richard Reed nos invita a rescatar esa dimensión política y de 
cultura política que aún sigue siendo abordada de manera muy superficial o 
sólo es tenida en cuenta tangencialmente en nuestros análisis, porque ahí 
radican muchos de nuestros males y pa´as (enredos). El análisis trata de 
explorar los cambios habidos, especialmente en la arena política-electoral, 
y lo que significarían esos cambios para las comunidades indígenas.

Y encontramos varías ideas/hipótesis sugerentes en el texto. Los indígenas 
“se adaptaron al colonialismo, dictadura y gobiernos autoritarios, hoy día 
las oportunidades democráticas generan nuevas presiones”…, “la retórica 
democrática  ofrece  nuevas  posibilidades  en  reemplazo  de  las  certezas 
políticas  de  antes”.  Sin  embargo,  no es  claro  cuales  serían  esas  nuevas 
“oportunidades” y cabe preguntarse también que tan evidentes o válidas 
eran las “certezas políticas” de antes…

Por  otro  parte  se  constata  que  “la  diversidad  étnica  se  acompaña  de 
conflictos sociales… las relaciones interétnicas son también problemáticas, 
cuando  coexisten  diferentes  lenguas”,  y  eso  “no  facilita  una  identidad 
indígena  común”.   Esto  es  algo  relativo,  ya  que  ahí  dónde  hay 
oportunidades de interacción y dialogo entre etnias indígenas sorprende el 
recurso al español, fenómeno que se observa en el Chaco. Por cierto que 
más allá de la diversidad, es de suponer que el denominador común entre 



etnias  sería  su  exclusión  del  modelo  imperante  de  crecimiento,  de  las 
políticas públicas y de la democracia representativa, dónde ellos por ser 
minoría y dispersa no son tenidos en cuenta como bien lo ilustra el texto 
que se comenta.

El Régimen Autoritario/Dictatorial.

Para los indígenas fue una “bendición y maldición al mismo tiempo”. El 
sistema caudillista  dominante,  transforma las  relaciones  “personales”  en 
clientelares,  generan  dependencia  e  intercambios  de  tipo  más  bien 
simbólicos:   lealtad del cacique a cambio de reconocimiento y, con suerte, 
legalización  de  tierras.  Las  comunidades  mantienen  un  “perfil  bajo”,  o 
quizás  la  automarginación  sea  en  algunos  casos  una  estrategia  de 
sobrevivencia, mientras que la política de “asimilación” se impone. 

Eran los tiempos en que se apostaba a “transformar” al indígena, ya sea a 
través de misioneros que “civilizan” a los nativos por encargo del dictador 
(Chaco) o “integrándolos” en programas de desarrollo destinados en mayor 
medida  a  campesinos  y  esto  en  tanto  productores  de  tabaco  y  algodón 
(Este).

Hoy día estas iniciativas subsisten de alguna manera y sin logros evidentes 
más  que  la  división,  la  desconfianza  y  los  fracasos  de  proyectos 
productivos mal orientados por técnicos mal formados en las escuelas de la 
modernidad. El último Censo 2002 registra 91 misioneros en Canindeyú y 
los  componentes  para  indígenas  de  los  programas  de  desarrollo 
(PRODECHACO/PARN/Caminos,  etc.)  requieren  aún  ser  evaluados  y 
socializados, para entender al menos porqué las cosas no se dieron como 
planeadas y no recaer en los mismos errores.

Los  problemas  básicos  hoy  al  igual  que  ayer  siguen  sin  solución.  Se 
menciona con acierto que la expansión de la agricultura comercial y de la 
ganadería  disminuyó  la  autosuficiencia  alimentaria  de  las  comunidades 
indígenas, además la changa escasea y la deforestación masiva aísla a las 
comunidades y compromete su supervivencia.

Las tierras indígenas siguen siendo “tierras de nadie” como en tiempos de 
la colonia; sus derechos consuetudinarios no siempre fueron respetados, en 
el  mejor  de  los  casos  se  llegó  a  legalizar  un  mínimo  para  salvar  las 
apariencias,  ni  siquiera  el  mínimo legal.  Hoy día también prosperan los 
conflictos de tierras indígenas/campesinos.
 



Y sin embargo, los indígenas llegaron a ser por esas extrañas vueltas que da 
el destino, los “hijos predilectos” de un régimen que actuó con mano dura 
en  tiempos  de  guerra  fría.  Campesinos,  líderes  sindicales,  incluso 
indigenistas fueron atacados, reprimidos y obligados al exilio. Los caciques 
sin  embargo,  hacían  antesala  en  el  Ministerio  de  Defensa,  con  ello  la 
dictadura demuestra su pre-ocupación por los indígenas y busca recuperar 
su imagen ante foráneos, que era lo que en realidad importaba.

Según Reed, a fines de los 70s, el 80% de las comunidades en el Este del 
país disponían de tierra o las mismas fueron al menos reconocidas.  Los 
datos que arroja el último censo indígena no son tan optimistas, aún hay 
déficits y las soluciones son más difíciles y costosas, en relación a 30 años 
atrás.  En Canindeyú, de las 91 comunidades registradas, sólo el 51 o el 
59% tiene “aseguradas” sus tierras. También las divisiones internas o el 
crecimiento poblacional pueden recrear nuevas comunidades, lo cierto es 
que hay una política de aseguramiento de tierras y procedimientos que aún 
falta elaborar para que el Estado garantice tierras a los indígenas.

Y qué pasa en tiempos de construcción de democracia?.

Al frente del INDI ahora hay civiles ya no militares, pero la gestión no 
prospera  con los  fluctuantes  incrementos  de  presupuesto.  En tiempo de 
Rodríguez la burocracia se infla, mientras que en tiempos de Wasmosy es 
el precio de las  transacciones se tierras lo que se infla y los perjudicados 
son  por  supuesto  los  mismos  indígenas.  Se  reduce  la  posibilidad  de 
aseguren más tierras o de generar más recursos de cooperación para estos 
fines. La política y los procedimientos fallan, escasea la transparencia y la 
idoneidad en el cargo, la corrupción aflora en distintos momentos y esta 
vez es documentada,  pero todo queda impune.  El  gobierno no tolera  la 
menor  crítica  y son las  ONGs las  que  van a  parar  al  banquillo de los 
acusados, el mundo del revés...

Con las  reformas electorales  y  nuevas  instancias  como la  Secretaría  de 
Asuntos Indígenas en algunas nuevas gobernaciones, el indígena se vuelve 
en teoría un elector, pero las opciones no son evidentes aunque el espectro 
de candidatos se diversifica.  Ellos siguen votando ritualmente y en Igatimí 
al  menos  la  opción  sigue  siendo  la  tradicional,  aunque  en  el  93  una 
comunidad se atreve a optar por el bando contrario. 

Pero se sigue ignorando de manera algo burda a los indígenas, el itinerario 
de  los  candidatos  no  incluye  a  las  comunidades  dispersas  ni  sus 
necesidades  son  incorporadas  a  programas  de  gobierno  y,  cuando  un 
maestro de escuela llega para enseñar sobre el cómo votar, el ejercicio es 



rápido  y  ya  viene  algo  fraguado.  Todo  esto  genera  según  Reed  mayor 
confusión y cinismo que en tiempos de Stroessner.  A cambio del voto ya 
no hay siquiera promesas, sólo carne arrojada desde un camión en víspera 
de las elecciones; es de suponer que este tipo de escenas de surrealismo 
patético no asegura lealtades menos aún compromisos pero sí desprecio o 
rabia y resignación.

Reed sostiene que la población ve el cambio político con preocupación, o 
sea que el conservadurismo se impone… pero habría que preguntarse qué 
puede ofrecer la política partidaria dominante cuando el debate no es la 
regla y los programas o no existen o curiosamente se asemejan unos  de 
otros. Es de suponer que la prebenda también pierda terreno, o al menos no 
asegure adhesiones primarias; pero no nos hagamos ilusiones, los hábitos 
no se mudan de la noche a la mañana. Aunque cuentan que en una ultima 
contienda interna partidaria volanteaban plata pirirí, de a 100 mil…pero ese 
candidato perdió, por suerte.
 
El caudillismo tradicional pierde fuerza según Reed, puede que asuma otros 
ropajes también, y lo que se instaura es una suerte de “vacío de poder”  en 
un contexto cada vez más fragmentado, empobrecido y sin rumbo, todo 
esto es potencialmente conflictivo.  Las voces indígenas no logran hacerse 
oír cuando el simple ruido mediático electoralero se impone en  ausencia de 
diálogos y contenidos programáticos viables, creíbles.
 
Con la democracia representativa los ava-guaraníes se encuentran rodeados 
de voces  diversas,  muchas  veces  mezquinas  y  antagónicas:  campesinos, 
ganaderos,  industriales  de  la  madera  cuando  no  del  rollotráfico, 
agroindustrias y brasileros, se suman ahora a los escasos funcionarios en 
terreno.

Ni las políticas neoliberales ni la sui  géneris transición que nos toca en 
suerte,  es  el  mismo  partido  de  raigambre  autoritaria  el  que  la  lidera, 
contribuyen a imponer un cierto orden, o un nuevo orden más allá de las 
apariencias  y  discursos.    El  Estado  tiende  a  “encogerse”,  dice  Reed, 
“deviene poco importante en asuntos regionales” y también locales hay que 
agregar, y esto se traduce en lo que ayer llamaban la “retracción de los 
derechos  sociales”,  o  sea  la  incapacidad  de  los  gobiernos  de  turno  de 
asegurar  derechos  básicos  a  una  población  creciente  de  indígenas  y 
campesinos  excluidos  del  progreso,  que  hoy  día  también  debemos 
redefinirlo, redimensionarlo, contextualizarlo y en ciertos casos descartarlo. 

Los  derechos  indígenas  no  son  una  preocupación  sentida  a  nivel  local, 
tampoco hay muchos “otros” dispuestos a reivindicarlos. Y la disyuntiva no 



es precisamente entre etnia y nación o en todo caso también tenemos que 
preguntarnos como re-construir una nación a partir  de sus fragmentos o 
parcialidades….o intereses diversos y divergentes. 

Tampoco se trata de que los indígenas actúen como bloque o aspiren al 
poder  en  el  sentido  tradicional  del  término… Cuando la  democracia  se 
vacía de contenido, pierde su capacidad de incidir en el gobierno, en la 
política  económica  en  primer  lugar,  habría  que  preguntarse  cómo  se 
construye poder de incidencia en la cosa pública, en la gestión pública del 
desarrollo, y eso preservando la propia identidad y modos de ser. 

Y  es  de  suponer  que  el  reconocimiento  de  la  alteridad,  del  otro,  debe 
conducir a políticas específicas, adecuadamente focalizadas, diferenciadas; 
la llamada discriminación positiva puede funcionar en tiempos de déficit 
fiscal y esto tanto para el caso de indígenas como de campesinos. 

El  campo  social  es  un  terreno  sensible,  y  los  fracasos  en  términos  de 
políticas  y  programas  y  proyectos  que  den  contenido  a  la  democracia 
participativa  también.  Es  la  gestión  de  la  cosa  pública  la  que  debe  ser 
revisada,  sopesada,  desgranada en diferentes ámbitos e instancias,  ya no 
hay tiempo que perder, los libretos abundan y la confusión también.

Y tengamos presente que el problema central es de institucionalidad, de 
capacidades  y  modos  de  hacer  o  crear  alternativas  y  ajustes  a  lo  que 
definitivamente no funciona. Los bloqueos existentes se deben a que no se 
asumen  corresponsabilidades  en  el  diseño  y  ejecución  de  iniciativas 
pasadas  o  en  curso,  no  hay  credibilidad  en  las  autoridades  y  las 
mediaciones están en crisis, todas, incluidas las eclesiásticas (i.e.caso paí 
Rubio), el mea culpa no es algo que surgirá espontáneamente. 

Beverly Naguel nos recuerda que las condiciones de vida y de existencia 
campesinas se deterioran, y el diagnostico es certero en esos aspectos que 
guardan relación con el desarraigo, la pobreza, la destrucción ambiental y 
la falta de oportunidades de empleo para una población creciente y cada 
vez más exigente. La cuestión política aquí se insinúa en el texto, guarda 
relación con la construcción de actores sociales, que también hoy día son 
ignorados, cuando no denigrados.
 
Queda por hacer aún un balance crítico de nuestra transición, no es este el 
momento,  sólo  me  dieron  la  oportunidad  para  comentar  la  visión  de 
nuestros amigos del norte y agregar algo de la propia cosecha. Y como dice 
Beverly  Naguel  lo  interesante  es  que  la  aquí  la  crisis  agrícola  tiene  un 
impacto  generalizado,  se  desarrollaron  lógicas  diferentes  en  distintas 



regiones  del  país.  De  acuerdo,  hay  mucho  que  rescatar  sobre  prácticas 
diferenciadas, participativas, incluso alternativas, agroecológicas, producto 
de otras sensibilidades y saberes, y de modos de relacionarse que no se 
replican  automáticamente,  menos  en  las  circunstancias  presentes  dónde 
todo parece fallar y los apoyos efectivos escasean.

La problemática rural es hoy día mucho más compleja, y nos cuesta lidiar 
con esa  complejidad,  de  ahí  también los  desvaríos,  las  pulseadas,  y  las 
agendas pendientes: cómo enfrentar los necesarios cambios institucionales 
para  que  el  Estado  funcione  a  favor  de  una  mayoría  excluida  y 
crecientemente  conciente  de sus  derechos  y compromiso ciudadano?.  Y 
esto  en  un  contexto  de  mundialización,  de  la  que  siempre  fuimos 
marginalmente y significativamente parte, y en tiempos de integración a 
mercados exigentes y por lo mismo excluyentes, al tiempo que permanece 
una cultura política autoritaria y oportunista. Si en el pasado reciente, se 
pudo  controlar  la  movilización  campesina  con  dádivas  bajo  forma  de 
créditos para algodón o fondos de inversión para contener la pobreza, ante 
el  supuesto  fracaso  de  estas  tácticas  y  no  precisamente  por  culpa  de 
campesinos, como se quiera justificar, hoy parece que el Estado sólo está 
disponible  para criminalizar el descontento y reclamo social. 

Poco es lo que se podrá avanzar para destrabar nuestros actuales pa´as, que 
de coyunturales no tienen mucho, cuando subsisten problemas de identidad 
(si hasta el presidente del gremio ganadero se pregunta si es terrateniente!), 
los  márgenes  de  maniobra  se  estrechan  o  cuando  predomina  la 
preocupación por el equilibrio fiscal y el pago puntual de los intereses de la 
deuda externa,  sin  reformas que garanticen un mínimo de eficacia  y de 
resultados en las políticas y programas sociales, ni directrices claras sobre 
cómo reorientar la economía y todo esto en función de la gente. 

Este es también un tiempo de condensación de contradicciones acumuladas 
y de vicios arrastrados, el presente se presenta denso y fortuito, mientras 
van cayendo los velos de la desinformación, del doble discurso y de las 
ilusiones ingenuas. 

Ya no existe un único camino inexorable determinado por la historia, y las 
válvulas  de  escape  no  son  lo  que  eran,  el  campesino  no  desaparecerá 
aunque  disminuya  en  términos  porcentuales,  siguen  multiplicándose  en 
términos  absolutos,  sus  líderes  no  son  “supuestos”  ni  operan  en  la 
clandestinidad, mal que bien representan a sus bases, tienen sus problemas 
y quien no, pero a su manera y contra viento y marea van ganando terreno 
en eso de construir una democracia participativa, bajo presión, no queda de 
otra. 



Y a modo de conclusión, una pregunta de rigor:   será que está la sociedad 
envolvente  preparada para afrontar  los desafíos  que la  modernidad y el 
crecimiento concentrador y excluyente plantean al tiempo que emerge una 
ciudadanía  renovada,  con  nuevos  valores  e  inquietudes  y  propuestas. 
Finalmente, como dice el paí Melia la problemática indígena es por cierto 
la de los no indígenas, son ellos los problemáticos. Si esto se asume como 
tal,  pues  habrá  que  seguir  luchando  y  aportando  para  encontrar  las 
soluciones adecuadas a nuestros variados males.


